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Abstract: A particularly  fertile period  for satanic presence can be  found  in 

mainstream Hollywood during  the early  to mid 1970s. Encouraged by  the 

success  of  Rosemary’s  Baby, major  studios  produced  The  Exorcist  and  The 

Omen series, not to mention a flurry of independent productions across the 

decade. Neither before nor since  this decade has satanic content  in cinema 

achieved such widespread popularity, and so this particular moment ought 

to warrant  deeper  consideration.  In  general,  these  narratives  appealed  to 

countercultural  notions  of  conspiracy,  especially with  respect  to  authority 

figures and/or  the government. But at an even more subconscious  level,  these 

satanic films spoke to a pervading fear, at this particular time, of relinquishing a 

former sense of control over one’s destiny. This article explores and elucidates 

the cultural conditions attributable for the emergence and popular embrace of 

these films in this particularly modernist cultural moment. 
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In 2004, when Kelly  J. Wyman published her article “The Devil We 

Already Know: Medieval Representations of a Powerless Satan in Modern 

American Cinema,” she declared a review of literature on her topic as “nearly 

impossible,” due  to “little scholarly  investigation  into  the subject of Satan 

in film.”1 She considers two then‐recent monographs on the topic, Nikolas 

                                                      
* School of Advanced Studies, University of Tyumen, Siberia. dwmelbye@gmail.com 
1 Kelly J. Wyman, “The Devil We Already Know: Medieval Representations of a Powerless 

Satan in Modern American Cinema,” Journal of Religion & Film 8, no. 3, October (2004): 1. 
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Schreck’s The Satanic Screen: An Illustrated Guide to the Devil in Cinema2 and 

Charles P. Mitchell’s The Devil on Screen: Feature Films Worldwide, 1913 through 

2000.3 Although the latter of these certainly behaves more as a fan‐oriented 

reference guide, akin to Marc Scott Zicree’s The Twilight Zone Companion4, her 

dismissal of the first book, at least, is hasty. According to Wyman, Schreck 

“does not attempt to make any connections between the films, nor does he 

discuss the philosophical or religious nature of the representations of Satan.”5 

Such a claim is inaccurate. In fact, Schreck injects both reasonable insight and 

historical context into his attempted cultural trajectory of Satanic cinema from 

its  inception among French silent films by Georges Méliès to  its would‐be 

culmination  in Roman Polanski’s  1999  film The Ninth Gate.  For  example, 

Schreck provides relevant examination of British occultist Aleister Crowley’s 

infamy and how his legend is narrativized through so many male Satanic cult 

antagonists on screen through the decades. And Schreck notices important 

shifts in popular perceptions of Satan, for example, as “a cultured being who 

offered his adherents infinite knowledge” degenerating into “a one‐dimensional 

cartoon  representing  adolescent  nihilism.”6  At  the  same  time,  Schreck’s 

colorful  lineage of the “Satanic screen”  is palpably biased against some of 

its most powerful exercises through his own dedication to the Luciferian “left 

hand path,” a black magical tradition he admits  is “almost entirely obscured 

beneath the detritus of popular notions of Satanism.”7 In other words, the 

question of however ‘inauthentically’ Satanism, per se, is depicted in these 

films may not be the most productive lens through which to evaluate them 

as a collective cultural phenomenon. Rather, as Schreck himself affirms, Satan 

has personified “whatever force was perceived by consensus consciousness 

as cosmic maleficence at  the  time.”8 That  is, a more appropriate survey of 

                                                      
2 Nikolas Schreck, The Satanic Screen: An Illustrated Guide to the Devil in Cinema (Creation Books, 

2001). 
3 Charles P. Mitchell, The Devil on Screen: Feature Films Worldwide, 1913  through 2000  (Jefferson, 

North Carolina: McFarland & Company, 2002). 
4 Marc Scott Zicree, The Twilight Zone Companion, 2nd Edition (Los Angeles: Silman‐James Press, 

1992). 
5 Kelly J. Wyman, “The Devil We Already Know,” 2. 
6 Nikolas, Schreck, The Satanic Screen, 217. 
7 Nikolas, Schreck, The Satanic Screen, 9. 
8 Nikolas, Schreck, The Satanic Screen, 6. 
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visual  narrative  invoking  ‘Satan,’  ‘the  devil,’  etc.  as  either  a  physical  or 

metaphysical entity should refrain from questions of ideological authenticity, 

especially since such a designation has proven to be so chimerical in occidental 

culture. 

Embarking  from  Schreck’s  acceptable  delineation  of  Satanic  cultural 

trajectory in cinema, I am particularly interested in the so‐called “consensus 

consciousness”  of  the  1970s,  although  I  prefer  not  to  deem  any  cultural 

perception of “maleficence”  in  this span of years as necessarily “cosmic.” 

Of course, unless one genuinely believes  in  the birth of Christ, decades, so 

designated, are arbitrary. Cultural events have, nevertheless, served to affirm 

a semblance of their integrity, and so we continue to subscribe to this pattern 

of  historicization.  Schreck,  as well  as more  rigorously  academic  scholars 

publishing after him, have already reinforced the notion of  ‘the Seventies’ 

as the apex of Satanic cinema, at least in terms of mainstream feature film 

production and including content produced even for television consumption. It 

might  be more  accurate  to  trace  an  equivalent  period  spanning  from  the 

release of Rosemary’s Baby in 1968 to that of Halloween in 1978, when the serial 

killer replaced Satanic forces to some extent (or they merged). But placing a 

definitive end to this ‘decade’ of films with any one particular film is certainly 

not as plausible as commencing it with Rosemary’s Baby, a film so obviously 

pivotal in establishing a demonic paradigm for subsequent releases. Rather, 

and this is one of my crucial purposes here, it may be more effective to consider 

narrative trends beyond the ‘Satanic’ context. I prefer to associate this categorical 

proliferation, along with its own range of subcategories, all (or mostly) within 

modernist tendencies of motion picture production serving more effectively to 

characterize  ‘the 1970s’ as a cultural construct. Already  since  the dearth of 

academic attention Wyman noticed in 2004, Brad L. Duren has contextualized 

one of the major Hollywood Satanic entries, The Omen (1976), within “1970s 

America,” so characterized by “national identity crisis”9 accumulating through 

major cultural upheavals like the Vietnam War and President Nixon’s Watergate 

scandal. While doing so facilitates a deeper understanding of this film, and 

                                                      
9 Brad L. Duren, “Reckoning the Number of the Beast: Premillennial Dispensationalism, The 

Omen and 1970s America,”  in Divine Horror, eds. Cynthia  J. Miller and A. Bowdoin Van 

Riper (Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, 2017), 64. 
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Duren contributes more specifically in the religious context here, I believe it 

is critical  to explore  larger modernist  trajectories  from  the 1960s and even 

extended into a larger postwar context of cinema culture beyond ‘Satanic,’ 

‘horror,’ or other genre distinctions. 

First, it is helpful to locate characteristically ‘modernist’ transformations 

in global cinema culture of the post‐WWII era toward a re‐evaluative and even 

pessimistic stance toward technologization,  industrialization, corporatization, 

urbanization, and other manifestations of an overdeveloped, space‐age society. 

Of  course,  cinematic  harbingers  of  dystopian  critique,  as  such,  are  easily 

located in German silent and eventually Expressionist cinema in pre‐ and post‐

WWI years, wherein legendary Faustian narratives explored in The Student of 

Prague  (1913/26),  The  Golem  (1915),  and  Faust  (1926)  correlate  to  and  even 

anticipate  the  futuristic  context  of  Metropolis  (1926).  This  body  of  films 

collectively indicates a flawed and opportunistic human nature and the larger 

society  implicitly  emanating  from  empowered  individuals. A  ‘contract with 

the devil,’ wherever  it may  appear  in  these  early  films,  is  less a  cautionary 

motif against black magic or occult metaphysical dealings, per  se,  than a 

handy and well‐established allegorical device. That is, these films share a stake 

in social critique, mobilized by a larger cultural climate of concern and doubt, 

especially in the German aftermath of the First World War. Another aspect 

to these films’ larger agenda, pronounced more readily through The Cabinet 

of Dr. Caligari (1920), is a symptomatic degree of psychological trauma, even to 

the  degree  of  an  entire  society  ‘going  insane.’  In  this  film,  the  protagonist 

Francis  (Friedrich  Feher)  recounts  his  experience with  a malicious  carnival 

showman Caligari  (Werner Krauss)  and  his murderous  sleepwalker Cesare 

(Conrad Veidt) deployed eventually to kill his friend Alan (Hans Heinrich von 

Twardowski) and make off with his love interest Jane (Lil Dagover). But such an 

account, affirmed through a maze of trapezoidal corridors, proves unreliable, 

since  this  character and his would‐be  fiancé  turn out  to be  inmates of an 

asylum.  This  film’s  portrayal  of  an  ‘unreliable’  society, wherein  hidden, 

conspiratorial  forces  are  at work  against  the  common  citizen  should  be 

understood as a key progenitor of  the paranoid narrative mode  in cinema. 

And when  these  conspiratorial  forces  are  associated with occult practice, 

this  is merely an aesthetic option among other options within  this mode.  
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A metaphysical dimension  is  typically conferred upon  these  forces  in  the 

‘Satanic’  case, although  this approach  is not at all  essential  to mobilizing 

the  same  critique  suggested  through paranoid  films  like Caligari wherein 

no such “cosmic”  forces are at work. Regardless,  these narratives portray 

sympathetic  protagonists  becoming  victims  of  social  forces  beyond  their 

control. And, accordingly,  these characters’ communities prove analogous 

to a collective mind disintegrating from within. 

 
 

 
 

Figure 1. The Cabinet of Dr. Caligari’s use of angular settings to imply its subjective, 

unreliable narrative anticipates the inclusion of dream sequences in  

subsequent paranoid films. 
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If the concerns implied through German Expressionism, as an artistic 

movement,  seem  merely  local  to  ‘German’  or  ‘European’  sociopolitical 

circumstances at the time, scholars of Satanic cinema can and should consider 

the immediate aftermath of the next world war, for it is here that conspiratorial 

narratives really pick up momentum, and well beyond occult contexts. If a 

larger societal decadence can be perceived as emanating from empowered 

characters like Faust, Dr. Caligari, or Fredersen (Alfred Abel) in Metropolis,  

the  ‘next  phase’  of  this  dystopian  critique  can  be  understood  as  such 

individuals accumulating followers in order to reinforce and maintain this 

power over others. Considered in a vacuum, American films involving Satanic 

covens could be traced from The Black Cat (1934), with Boris Karloff presiding 

over an  intended human sacrifice  in a remote Hungarian mansion,  to The 

Seventh Victim (1943), with an underworld cult absorbing new members into 

its Manhattan ranks, and eventually  to Rosemary’s Baby. Although women 

are victims in each of these films, they are nonetheless very different releases 

in  terms of  their cults’ allegorical  function. On  the surface,  the 1930s  film 

appears to be commenting directly on the evils of the previous world war. 

And  yet  personifications  of  opposing  ‘Russian’  and  ‘Austro‐Hungarian’ 

factions pit Karloff against Bela Lugosi, or essentially ‘Frankenstein’s monster’ 

against ‘Count Dracula,’ with two American honeymooners (David Manners 

and Julie Bishop) caught in between. The Satanic cult, appearing only briefly 

in the dramatic climax, is merely an accessory to further demonize not only 

Karloff’s character but the entire  ‘European theater’ here. And so this film 

would moreover suggest an American isolationist theme within the immediate 

climate of Nazi Germany’s  increasing ominousness. According  to  the  recent 

Hollywood horror‐castle hits  it  references, although modernized  through  its 

incorporation of Art Deco architecture, The Black Cat admonishes American 

audiences to ‘keep out’ of Europe. (Only a few years later, Casablanca would 

express an opposite theme through the following character dialogue: “My 

dear Rick, when will you realize that in the world today, isolationism is no 

longer a practical policy?”) 
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Figure 2. Although retaining Boris Karloff and Bela Lugosi in sinister roles, The Black Cat 

replaces the gothic horror‐castle with more contemporary Art Deco architecture. 

 

 

Although it is straightforward enough to align Satanic ritual with the 

atrocities of violent international conflict in the earlier film, The Seventh Victim 

incorporates its own Satanic cult for less accessible implications. Somewhat 

vaguely, psychological trauma, in the character of the protagonist’s missing 

sister (Jean Brooks), is associated with ‘evil,’ in the form of a secret society 

of devil‐worshippers. However, the film becomes relatively obscure precisely 

through  a  contradiction  of  portraying  these  folks  as  committed  to  “non‐

violence,” on the one hand, while dedicated to ‘evil over good’ on the other. 

Thus, it is never clarified just what ‘evil’ is in such a context, save, perhaps, 

for  their  absolute  insistence  on maintaining  their  secrecy  to  the  point  of 

murdering those who would compromise it. And the fact that they attract a 

suicidal woman  into  their  fold  is not enough  to  imply  they  should all be 

deemed  ‘mad’ necessarily, but only  ‘misguided’ somehow—and away  from 

ostensibly Christian values. But even aligning  this film with  tendencies of 

contemporary  American  noir,  that  is,  films  pursuing  crime  narratives 

within nocturnal urban  settings  to  reflect  the  trauma of  returning GI’s,  is 

not as accessible here, since the suicidal ‘victim’ is atypically female. Recent 

considerations of this quirky film like to find a theme of repressed lesbianism, 
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which is certainly available in the hairdresser character’s implied attraction 

to the female protagonist (Kim Hunter), as well as her compromising loyalty to 

the protagonist’s sister, who the rest of the cult insists must die. What must 

otherwise be interpreted as mere kindness and goodwill on her part is  totally 

incompatible with her Satanic cohorts’ stated dedication to ‘evil.’ In a very 

classical Hollywood  turn,  the  film also eventually couples  the protagonist 

with an ‘appropriate’ mate—her sister’s former husband (Hugh Beaumont). 

And so,  indeed,  it would seem  the film’s  larger  interest  is  in portraying a 

female form of social aberration, or, rather, various ‘manifestations’ of women 

struggling to comply with the standards of 1940s American society. Besides 

the protagonist, her sister, and the Satanists, another implied social aberration 

in this narrative is the male “poet” character (Erford Gage), who by overcoming 

his  lapse  in  productivity  saves  himself  from  association  with  the  other 

deviants. Even the Satanic sister’s ultimate suicide is condoned in this film 

in order to reinforce its conformist agenda. Men must produce, and women 

must  become  their  steadfast wives,  even  if  it means  forfeiting  a  higher 

education,  as  the protagonist does ultimately. And Christian values may 

serve moreover to frame this societal configuration. Such a theme does not 

really adhere to postwar modernist critique, of course, and so, really, a wider 

net must be cast in order to understand the proliferation of Satanic content 

in the 1970s. 

As  I have  suggested,  an  available  ‘through‐line’ between  these  two 

films, if they are to be treated as harbingers of the Satanic cinema to come, 

is their shared implication of ‘conspiratorial’ evil, per se. Even if ‘evil’ remains 

sufficiently abstract to be infinitely adaptable across so many manifestations of 

popular  fear  in mainstream cinema,  the notion here  that  ‘evil’  individuals 

may congregate  followers can be understood as paradigmatic. But such a 

means  to allegorize what amounts  to any  form of collective paranoia  in a 

culture extends well beyond imagining occult societies. Rather than proceeding 

from The Seventh Victim,  for example,  to  the  ‘next’ available Hollywood entry 

incorporating a Satanic cult, I would correlate this film moreover to Invasion of 

the Body Snatchers (1956) and other Cold War alien invasion films. Its portrayal 

of  a  typical American  community  as  ‘infiltrated’  by  alien  entities whose 

influence transforms citizens into a mindless conformity of zombies ostensibly 

explores 1950s America’s  rampant  fear of communist  ideology, especially 

as demonized by  Senator McCarthy. But  it  is moreover  the protagonist’s 
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experience of  everyday,  law‐abiding  citizens  steadily ganging up on him 

that can and should be correlated to past and concurrent films incorporating 

Satanic  cults.  In other words,  ‘Satanic’  congregation  is  really only one of 

many  imagined forms of societal malignancy  that,  if  taken  to nightmarish 

extremes, become paranoid narratives of helplessness and  the  inability  to 

resist  the  social  force of accumulated  influence, no matter  from where or 

from whom  that  influence may have  spawned.  It  is worthwhile  to point 

out,  in  this cultural moment,  that  the optimistic ending with  the escaping 

protagonist (Kevin McCarthy) finally able to convince outside authorities to 

prevent  further  spread of  the  invasion was  tacked on at  the  insistence of 

studio producers, who felt the original ending was too bleak for American 

audiences. Eventually, however, such endings would become characteristic 

of modernist cynicism and critique  in film, as  in  its 1978 remake, wherein 

the  protagonist  (Donald  Sutherland)  is  himself  eventually  absorbed  by 

apathetic masses. In the 1960s, the rising tendency toward social critique was 

even  turned  against Cold War  paranoia,  for  example,  in  The  Twilight Zone 

television episode “The Monsters Are Due on Maple Street”  (1960), wherein 

suburban  neighbors  wax  hostile  toward  each  other  in  order  to  secure 

themselves from an  impending alien attack never ultimately occurring. And, 

in  certain  cases,  no  premise  of  alien  invasion was  even  necessary  to  target 

societal paranoia for  its own sake, as  in The Chase (1966), where an  innocent 

man (Robert Redford) is persecuted and killed by a small town’s unruly mob. 

By  the  time Hollywood  cinema  reaches  the  late 1960s, however, modernist 

critique of Cold War paranoia returned  to the mode of paranoid narrative—

coinciding with the rise of the American counterculture and its disillusion 

with the establishment of their parents’ generation.  

Beyond the sporadic harbingers of Satanic content in earlier decades, 

the 1960s should be understood as the most significant period of narrative 

influence from overseas, particularly in terms of British cinema and its own 

cultural  legacy of occult  folklore. But even  the British emergence of  these 

narratives  in  the Sixties  should be understood more widely within postwar 

cultural fears of “maleficent”  infiltration, from outside and within, such as  in 

Village of  the Damned  (1960), wherein children possessed by  strange powers 

begin appearing all over the globe. Among the Satanic cult entries, in particular, 

I notice a pattern of establishing a country/city dichotomy, wherein occult 
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practices appear to be construed as a ‘legacy’ of pagan ritual among medieval 

countryfolk.  But,  in  a modern  context,  these  pre‐Christian  beliefs  persist 

among the landed gentry or residual British aristocracy, who can afford to 

maintain  inherited estates  in provincial hamlets,  far  from middle‐class urban 

centers  like London. Here,  there  is at  least an  implicit  ‘gothic’ association 

between domestic affluence and pagan/Satanic ritual—with the countryside as 

their mutually  indigenous habitat. A characteristic cultural progression of 

these British (or British‐American) films could  include, for example: Night 

of the Demon (1957), Night of the Eagle (1962), Devils of Darkness (1965), Eye of 

the Devil (1966), The Devil Rides Out (1968), Curse of the Crimson Altar (1968), 

Blood  on Satan’s Claws  (1971), Psychomania  (1973), and  reach  its apex with 

The Wicker Man (1973), wherein a pagan Scottish lord (Christopher Lee) rules 

over an entire island of nubile fertility ritualists. More importantly, these films 

often  attempt  to  establish  a  conspiratorial  link  between  a  pagan/Satanic 

gentry and  the youth generation.  In other words,  these  films  employ  the 

gothic trappings of classical Hollywood horror in order to exploit middle‐class 

fears of a  sexually  charged,  recalcitrant youth  culture, which had already 

been the focus of Kitchen Sink films across the 1950s. At the same time, it is 

arguable  the British youth  culture  could  identify with  these  films  themselves, 

even if their portrayed peers were being absorbed into Satanic cults. But it 

should be understood that these  ‘mod‐horror’ films, as such, would never 

have  appeared without  the  success of  two pivotal Hammer Studio  films, 

The  Blood  of Dracula  (1957)  and  The Curse  of  Frankenstein  (1958),  together 

reviving  the gothic narrative paradigm  (with actor Christopher Lee at  the 

helm) for new generations of movie‐goers, and especially in America. It is really 

not so different  from understanding 1934’s The Black Cat as an attempt  to 

cash  in on  the marriage of Poe’s  legacy  to an  implicit  ‘Count Dracula vs. 

Frankenstein’s monster’ configuration. This  time,  the English  (or neighboring 

French) countryside could be exoticized as the ‘Transylvania’ for new American 

audiences, while also appealing to British popular audiences younger and older 

alike. Britain’s own heritage of a ‘pagan’ countryside, where old estates and 

stone circles coexist, made the gothic trappings of more remote contexts in 

the previous century more immediate and palpable, akin to The Black Cat’s 

Art Deco ‘castle’ or The Seventh Victim’s Satanic society in New York. 
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Figure 3. The implied view from a window inside the Lord of Summerisle’s grand 

manor in The Wicker Man, one of many films exploiting Britain’s pagan heritage 

within a paranoid narrative. 

 

 

In  terms of anticipating Rosemary’s Baby specifically, one should not 

fail  to  notice  the  British MGM  film  Eye  of  the Devil,  appearing  only  two 

years previously and overlooked  in America.  It  isn’t as  relevant  to prove 

director Roman Polanski watched this film in preparation for adapting Ira 

Levin’s novel for the screen. However, its producer Martin Ransohoff also 

produced Polanski’s next  film The  Fearless Vampire Killers  (1967). And  on  

the set of this film, he met his future wife Sharon Tate, who had just had a 

prominent  role  in  the  previous  film.  Similar  to  the  1965  film  Devils  of 

Darkness, Eye of  the Devil actually  roots  its occult conspiracy  in  the French 

countryside,  where  gothic  chateaux  are more  readily  to  be  found.  This 

film’s chateau, with its many hidden corridors, becomes the gothic Dakota 

building  in  the Upper Westside of Manhattan, straddling Central Park, as 

the ‘epicenter’ of Satanic conspiracy in Rosemary’s Baby. Such a transference 
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also removes the traditional horror castle from the countryside and urbanizes 

it, closer to The Seventh Victim, at least in this respect, although subsequent 

American Satanic entries did not necessarily follow suit here. The narrative 

nevertheless  concerns  a  Parisian woman  (Deborah Kerr) whose  husband 

(David Niven) must return to his family estate  in Brittany to attend to the 

failing vineyards  there. Despite his  admonitions  against  it,  she  insists on 

arriving with their two small children, and then attempts to uncover the occult 

relationship between her husband and the rest of the village community. As a 

mode of modernist critique, the paranoid narrative should be understood as 

gratifying the experience of paranoia, or in other words, negating paranoia 

as  such.  In  Eye  of  the  Devil,  the well‐intending wife/mother  protagonist 

unwittingly intrudes upon an occult‐based society, in which the  landowning 

family must periodically offer up its members for human sacrifice. Ultimately, 

she cannot prevent her husband from (willfully) being killed, and then her 

son (Robert Duncan), unbeknownst to her, is positioned as the next in line. 

This  is  very  close  to  the  narrative  of  Rosemary’s  Baby where  the  female 

protagonist’s husband (John Cassavetes) is absorbed into a Satanic society, 

and her offspring is committed to their cause in turn. More specifically, both 

films narrate a  similar process of  investigation  leading  to an “all of  them 

witches” discovery. The trusted local physician in both films also turns out 

to  be  complicit,  although  only  the  first  film  includes  even  a  gendarme 

(Colin McKenzie).  Both  protagonists  even  experience  a  similarly  surreal 

nightmare as a montage  sequence of encroaching  threat, whose  inclusion 

introduces some degree of ambiguity in the narrative as potentially unreliable. 

Nevertheless,  in  the end, both  films’ Satanic covens appear  to  triumph  in 

their agendas, with their protagonists merely capitulating to their inescapable 

dominance. 
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Figure 4. Ratiocination becomes indistinguishable from paranoia in Rosemary’s 

Baby when the protagonist must ‘decode’ a book’s title as an anagram for the 

leader of the Satanic coven. 

 

 

In the ways Eye of the Devil would appear to export the British gothic 

narrative of Satanic conspiracy to America via Rosemary’s Baby, it is through 

the  latter  film’s  key  divergences  that  a  larger modernist  context  for  the 

spree of subsequent Hollywood films  in  the 1970s can be understood. For 

one,  the New York  urbanization  of  the  gothic  epicenter  for  Satanic  ritual 

normalizes conspiratorial presence  in everyday American  life, rather  than 

allowing  it  to  remain exoticized within  the  ‘pagan’ British countryside or 

more distant European locales. In this adjusted configuration, by implication, 

the next‐door neighbors themselves could be and are among the conspirators. 

Also, the British film comingles two sibling ambassadors (Sharon Tate and 

David  Hemmings)  of  the  ambivalently  ‘beautiful’  or  ‘sinister’  postwar 

generation with  the older villagers  together as coconspirators. On  the other 

hand, Rosemary’s Baby decidedly associates conspiratorial  ‘evil’ with older 

generations. At one point  in the film, Rosemary (Mia Farrow) even  insists 
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on throwing a party whose guests should be “young,” echoing the American 

counterculture’s celebrated distrust of their parents’ generation. The husband’s 

Faustian pact  in this film  is also more palpable than a wealthy  landowner 

sacrificing  his  life  to  restore  the  vineyards  and  the  villagers’  livelihood 

thereby. Instead, Rosemary’s husband compromises his own wife in order to 

succeed as a Hollywood actor. This is also a metaphysical bargain, although 

the protagonist’s delusional experience of fornicating with a humanoid Satan, or 

Goat of Mendes, encourages a more  figurative  interpretation of  the  larger 

conspiratorial agenda here. In other words, Baby Boomer audiences did not 

have to come away with any impressions of actual occult activity in their midst 

as much as a firm warning not to trust older Americans. And yet another form 

of modernist critique in this film, as a digression from previous British films, 

targets American postwar suburbia and matrimony’s potential to maintain 

patterns of  female domesticity and dependence. Accordingly, Rosemary’s 

husband, who assumes responsibility  for  the scratch marks on her back, has 

simply personified ‘Satan’ for prioritizing his career and impregnating her in 

the same ‘Satanic’ gesture. And, by the same token, their newborn also becomes 

something hideous and alien to her—and so will perpetually remind her of 

her  domestic  predicament.  Regardless,  the  paranoid  narrative  would 

persist as such in the wake of this film, with or without Satanic rituals. 

Demonized children, although appearing  in  films as  far back as The 

Bad Seed (1956), would become a cliché in 1970s cinema thanks to the impact 

of Rosemary’s Baby, as in, for example, The Nightcomers (1971) and The Other 

(1972), both sans any Satanic reference. Specifically, the narrative climax of 

a demonic birth was even reconfigured as a critique of technologization in the 

1977 modernist film Demon Seed. But, of course, the release of The Exorcist  in 

1973, despite  the  film’s eschewal of conspiratorial  forces, would  reinforce 

this  tendency beyond estimation. Where  this subsequent  film may appear 

merely to exploit a reliable premise of metaphysical “maleficence” at work 

in American society, it actually behaves moreover as social satire—ruthlessly 

targeting  the  decade’s  characteristic  social  malaise.  America’s  capital  is 

transformed  into  an  urban  wasteland  of  divorcees,  alcoholic  priests, 

incompetent  physicians,  and  student  protestors  coopted  by  Hollywood 

productions.  More  specifically,  the  film  portrays  its  female  protagonist 

(Ellen Burstyn) as a high‐strung single mother struggling to raise an adolescent 
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daughter (Linda Blair) and maintain her acting career at the same time. At 

the same time, the film traces a disillusioned Catholic priest’s path toward 

resignation,  for whom  the mother’s maniacally possessed  innocent becomes 

the catalyst in correlating him to the protagonist as the ‘male’ counterpart of a 

spiritual dearth less specifically ‘Christian’ and more symptomatic of the time. 

The ambiguating device of the dream sequence appears again in this film, 

although  it  is  the  guilt‐ridden  priest  (Jason Miller) whose  psychological 

health is called into question. Eventually juxtaposed with the demon‐child, the 

nondiegetic insert of a demonic visage in the dream montage suggests the 

‘evil’ in this film has already taken root in the adults, or, rather, is a projection 

of  their own  troubled psyches. Essentially,  then,  the  film may not demonize 

adolescence  for an audience of  struggling divorcee parents as much as  it 

demonizes the influence of these parents on their children, just as the demon’s 

abject  swearing  satirizes  parental  influence.  In  particular,  a  scene where 

daughter Regan ‘witnesses’ from around a corner her mother’s neuroses on 

the telephone sets up this notion, well before the girl exhibits any demonic 

possession on her own. And, later, when the dualistic protagonists finally meet 

face‐to‐face, the traumatized mother bums a cigarette from the priest, and 

so this exchange becomes the film’s most satirical moment of modernist irony. 

In  terms  of  vulnerable  female  characters  under  Satanic  influence,  varied 

derivatives of this film and/or its predecessor Rosemary’s Baby would appear in 

each’s wake, such as The Dunwich Horror (1970), The Mephisto Waltz (1971), 

Mario Bava’s reedited Lisa and The Devil (1973), the ABC television film The 

Devil’s Daughter  (1973), and  the British‐German coproduction To  the Devil, 

A Daughter (1976). But in their somewhat obvious pursuit of Satanic narrative 

formulae for their own sake, these films were relatively impotent as modernist 

critique. Stripped of its demonic allegorical hyperbole, The Exorcist would find 

its modernist  corollary moreover  in Alice Doesn’t  Live Here Anymore  (1974), 

again starring Ellen Burstyn as a single mother struggling  to support herself 

and her adolescent son  (Alfred Lutter).  In both  films,  the  female protagonist 

ultimately survives the storm, as it were, and presses on toward an uncertain 

future. In this sense, at least, there is no ‘final’ capitulation to a conspiratorial 

force, as in Rosemary’s Baby, although these films certainly retain the probability 

for more stormy weather ahead. 
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Figure 5. ‘Demonic’ influence is implied in The Exorcist through a long take, 

wherein the camera pushes out from the mother swearing down the phone,  

and eventually frames her eavesdropping daughter in the foreground. 

 

Rosemary’s Baby, positioned as a paranoid narrative rather than as merely 

an ‘Americanization’ of any given British Satanic cult film or films, can also be 

correlated to forthcoming modernist entries ostensibly targeting corporate and 

government institutions. These mostly post‐Watergate films can be understood 

as the ‘masculinized’ paradigm of the female protagonist steadily uncovering 

a  network  of  conspiratorial  force,  and  yet,  in  this  case,  so  intrinsically 

established as to seem institutionalized. Such a pattern of films would certainly 

include The Conversation (1974), The Parallax View (1974), Three Days of the Condor 

(1975), Marathon Man  (1976), and Capricorn One  (1978), but could commence 

even earlier with the film Executive Action (1973), portraying John F. Kennedy’s 

assassination  as  conspiratorial.  If  there  is  any  additional  cultural  trajectory 

detectable within this range of films, it is a progression from absolute defeatism 

to one of  relative optimism. The Conversation, on  the darker end, portrays a 

surveillance professional (Gene Hackman) embroiling himself too deeply in one 

of his  assignments only  to  find he has been positioned  as  an  accessory  to 

murder. His clients represent an unnamed “company” marred by internal politics 
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whose power to tap into his own personal life are beyond even his expertise—

the ultimate conspiratorial irony of the film. As in both Eye of the Devil and 

Rosemary’s Baby, this film includes a surreal dream sequence wherein this male 

protagonist also struggles toward an evasive and horrible truth. Harkening all 

the way back to The Cabinet of Dr. Caligari, these intrusions of subjective content 

within  an  otherwise  ratiocinative  progression  through  these  films  serve  to 

undermine any potential finality. We are left suspended between impressions of 

palpable conspiracy and paranoid delusion. By the time Capricorn One arrives, 

on the other hand, American moviegoers have already embraced a return to 

an optimistic finale, thanks to the blockbuster release of Jaws (1975), Star Wars 

(1977), and Close Encounters of the Third Kind (1977). In this late modernist entry, 

a male  journalist (Elliot Gould) continuously evades assassination in order to 

rescue at least one of the uncooperative astronauts (James Brolin) already targeted 

for extermination, and so  ‘triumphantly’ exposes NASA’s  faked Mars  landing 

thereby. Audiences might have stood up and cheered for such an ending if their 

craving  for  social critique hadn’t been superseded by  the  irresistibly dazzling 

new spectacle of special‐effects‐oriented escapism on screens everywhere else. 

 
Figure 6. Similar to the priest in The Exorcist, the protagonist of The Conversation 

wrangles with his conscience in a dream sequence, here shouting out excuses 

through the mist to the recent target of his surveillance work. 
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The pattern of masculinized paranoid narratives eventually  found a 

Satanic context in 1976 with the 20th Century Fox release of The Omen. As in 

Rosemary’s Baby and Eye of the Devil, this film’s protagonist (Gregory Peck) 

must  pursue  a  ratiocinative  process  of  uncovering  an  occult  conspiracy, 

also  requiring  almost  the  entire  duration  of  screen  time. However,  this 

protagonist  is a male American ambassador  stationed  in Britain, and  such a 

premise at least vaguely harkens back further to Night of the Demon, in which 

an  American man  (Dana  Andrews)  arrives  in  Britain  to  investigate  occult 
activities emanating, as usual, from an estate in the English countryside. At 

the same time, The Omen trilogy of films embraces its two ‘maternal’ narrative 

predecessors’ inclusion of demonized offspring, more decidedly appropriating 

the birth of Satan’s mutant son in Rosemary’s Baby and allowing this ‘antichrist’ 

character to mature across its three installments. And, at the end of the first 

film,  the  protagonist’s  fatal  attempt  to  dispatch  his  false  son  (Harvey 

Stephens) leaves the boy in the foster care of the American President, implying 

the ‘evil’ conspiracy will infiltrate the government inevitably. The next entry, 

Damien: Omen 2 (1978) associates the adolescent antichrist (Jonathan Scott‐

Taylor) with corporate America, whose interest here is to exploit agricultural 

resources  in underdeveloped countries. And  then  the  third  film, The Final 
Conflict  (1981), positions  this character  (Sam Neill) as  the President of  the 

United States himself. So these films’ hardly veiled antiestablishment allegory 

conflates  agendas  of  The Conversation  and  Parallax View,  for  example,  by 

literally demonizing both corporate and governmental influence in America. 

But, as I suggested with respect to these other films, moviegoers were already 

gravitating  away  from modernist narratives by  the  time Damien: Omen  2 

appeared, and so  the ultimate defeat of Satan’s son  in  the  third  film only 

looked like a desperate concession to the spectacular optimism of Star Wars and 

other blockbusters. Beyond the trilogy’s demonization of children, nevertheless, 

Andrew  Scahill  locates  additional  demonization  of  the  American  white 

bourgeoisie, lower‐class insurrection, and homosexuality all at the same time, 
concluding that “a single narrative spectrum can animate both a critique and 

a  reactionary  defense  of whiteness,  childhood  innocence,  and  normative 

development.”10 While his examples  from  the  films  certainly  support  this 

                                                      
10 Andrew Scahill, “It’s All  for You, Damien”: Oedipal Horror and Racial Privilege  in The 
Omen Series,” in Lost and Othered Children in Contemporary Cinema, eds. Andrew Scahill and 
Debbie C. Olsen (Maryland: Lexington Books, 2012), 104. 
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aggregate  perspective,  I  find  it more  productive  to  recognize  a  shift  in 

sympathies between the first two  installments. The first film actually expends 

great  energy  in  building  sympathy  for  its  wealthy  white  protagonist 

Ambassador Thorn, whose affectionate dedication to his increasingly victimized 

wife (Lee Remick) is celebrated on screen in multiple scenes. This inversion 

of Rosemary’s alienation from her conspiratorial husband does not support 

a case for allegorizing these two toward a critique of bourgeois whiteness, 

and, if anything, compels the audience to associate their demonized antagonists 
exclusively with the larger modernist agenda of similar paranoid narratives 

appearing at  this  time. However,  in  the next entry,  the wealthy white  couple 

assuming parental duties  for  the  Satanic  adolescent become  estranged  in 

their attitudes toward the boy, and the woman (Lee Grant) finally murders 

her husband (William Holden) to protect Damien. This artificially lamebrained 

female  character  could  certainly  be  understood  to  satirize  a  bourgeois 

‘ignorance’  of  all manifestations  of  invasive  otherness  as  personified  by 

the devil‐boy  and  his  enablers,  the  latter  of whom,  according  to  Scahill, 

are representatives  of  a  homosexual  underclass.  But  also  unlike  the  first 

film,  the  ‘apostate’  characters  are now white  representatives of  corporate 

and government  interests. For  example,  the  ambitious younger  executive 
(Robert Foxworth) proposing agricultural exploitation must invoke Satanic 

forces  to  kill  an  opposing  elderly  colleague  (Lew Ayres),  and  then must 

circumvent his CEO, who, as Ambassador Thorn’s brother, is treated just as 

sympathetically  as  that  character  is  in  the  first  film.  So,  in  this  case,  the 

narrative does not configure ‘opposing’ demographic categories as readily 

as  Scahill would have  it. And  this  is  another  reason  I prefer  to  associate 

these Satanic films, in light of their narrative differences, with other paranoid 

films of the era. 

Concurrent with the stream of paranoid narratives depicting ‘loner’ 

male protagonists pitted against the establishment, all of which can be traced 

back  to  countercultural  road  films  like  Easy  Rider  (1969)  and  Vanishing 

Point (1970), there is a number of conspiratorial Satanic cult films putting 

young couples ‘on the road’ and/or sending them out to peripheral zones 

off the highway and straight into deadly rituals. These films include: The 

Brotherhood of Satan (1971), Race with the Devil (1975), and The Devil’s Rain 

(1975). The first of these three films, for example, sends a couple and their 

daughter  into  small  desert  community  whose  children  are  ultimately 
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possessed by the members of the town’s Satanic coven. And Race with the Devil 

reconfigures Peter Fonda’s rebel biker character as a settled, married man, 

who merely wants to enjoy a motorhome trip across the country with his wife 

and another couple. As  in  the previous  film,  they also discover  that even 

the elderly and the local police are complicit in a Satanic ring who sacrifices 

its members. The Devil’s Rain also sends a couple to a peripheral ghost town of 

Satanists from which there is proverbially ‘no return.’ By demonizing small‐town 

communities, these films are less invested in behaving as British pagan narratives 

than in exploring the increasing angst of Baby‐Boomer couples settling into 

their parents’ middleclass suburban existence, which  they had previously 

sought  to avoid  through  fantasies of  liberation, portrayed  in The Graduate 

(1967),  for example. The emergence of  so many ‘wild’ motorcycle gang  films 

across the 1960s was simply another manifestation of countercultural fantasy—

eventually negated by Easy Rider and the ‘conspiratorial’ assassination of its 

biker protagonists by  conservative Americans populating  small  towns  across 

the United States. And so these subsequent films merely swapped out the 

bikers for married couples, and murderous rednecks for Satanic cults. Also 

more readily comparable to the narrative template of Easy Rider is the film 

Werewolves  on Wheels  (1971), whose  sympathetic biker gang  is  eventually 

consumed by a Satanic coven. And this film would find its British corollary  in 

Psychomania, although the latter film is more in keeping with the ‘British’ Satanic 

narrative  paradigm  from  the  1960s,  since  its motorcycle  gang  of  attractive, 

rebellious youths is aligned with an aristocratic, albeit Satanic, estate in the 

English countryside. In this way, New Hollywood and its peripheral American 

production  companies  sought  to  perpetuate  a  countercultural  critique  of 

the establishment, while also expressing fears of the counterculture’s inevitable 

conformity  to middleclass American domesticity. These modernist narratives 

were eventually eclipsed by the release of Halloween in 1978, which would 

introduce  the  ‘slasher’ antagonist  to a younger generation of moviegoers  less 

interested  in or attuned to social critique. This emerging subgenre sought, 

rather,  to entertain  teenagers  curious about  sex and yet afraid of defying 

their parents. Satanic premises would, of course, be subsumed into some of 

these 1980s‐era films,  just as Schreck affirms  in his attempted trajectory of 

Satanic cinema. 
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Figure 7. The Satanic urn entrapping souls for eternity in The Devil’s Rain, 

especially through its bluish hue, points more readily to the impact  

of television on suburban malaise in America. 

 

 

My purpose here has been  to reconfigure Satanic  films according  to 

their specific cultural context, and particularly  in  the Hollywood mainstream 

context  of  the  1970s,  where  the  proliferation  of  these  films  should  be 

understood within New Hollywood’s  larger modernist  agenda  for  social 

critique. Films  involving  characters positioned  as victims of  Satanic  cults  

should  also be  reconceived more broadly within  a  trajectory of paranoid 

narratives whose roots are closer to the unreliable narrative of The Cabinet of 

Dr. Caligari than to Faust, for example, even though the latter two German 

films’  ‘contract with  the  devil’  also  applies  to  Rosemary’s  Baby.  I would 

emphasize,  however,  that,  in  treating  Polanski’s  film  as  responsible  for 

mobilizing the mainstream Satanic content to follow, regardless of Eye of 

the Devil  and other British harbingers, one  should nevertheless acknowledge 

that the once‐Faustian protagonist, appearing in The Devil and Daniel Webster 

(1941), for example, is now relegated to a secondary role—to be associated 
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with other secondary characters conspiring together against an ambiguously 

delusional  protagonist  as  their  victim.  In  this  way,  a  more  productive 

cultural  trajectory of cinematic narrative should be  traced  from Caligari  to 

Rosemary’s Baby—and then onward to The Conversation. Intermediary narratives 

including Satanic cults, namely The Black Cat and The Seventh Victim, also 

feature  female  characters  as  victims,  but  their  own  exploration  of  social 

fears are not as productively  correlated  to Polanski’s  film, merely  for  the 

sake of their Satanic conspirators. That is, these two films do not behave so 

readily as paranoid narratives,  especially  in  their dearth of psychological 

ambiguity. Of course, Satanic road films appearing  in the wake of Rosemary’s 

Baby are no  less unambiguous  in their positioning of peripheral American 

towns  and  their  surrounding  desert  landscapes  as  epicenters  of  occult 

ritual, but the point is that these films are the ‘bestial’ offspring of that film, 

although hybridized via the just‐as‐pivotal release of Easy Rider, as well as 

Bonnie and Clyde (1967), also demonizing policemen within a road‐oriented 

context. Ultimately, paranoia for its own sake becomes the driving force of 

these modernist narratives, rather than occult ritual or its impetus to summon 

metaphysical entities, per se. Even The Exorcist and The Omen series, in their 

portrayed affirmation of metaphysical demonic forces, have more stake  in 

exposing  the  plight  of  the  American  individual  within  a  ‘demonized’ 

establishment than reinforcing Christian faith for a mostly faithless audience. In 

any case,  if and when one attempts  to achieve an aggregate perception of 

‘Satanic’ media, as in Schreck’s nonetheless engaging survey, it must inevitably 

correlate cinematic practices wholly antithetical in their agendas. Underground 

filmmaker Kenneth Anger’s work immediately comes to mind. Rather than 

behaving  as modernist  critique,  films  including  Invocation  of My  Demon 

Brother  (1969)  and  Lucifer  Rising  (1972)  are  spiritual  experiments.  These 

films do not exploit Satanic ritual  for narrative purposes as much as  they 

emulate its subcultural intentions as an authentic alternative to mainstream 

ecclesiastical  practice  and  social  conformity.  And,  for  this  reason,  such 

films, even  if  they are  certainly  to be associated with  the  same American 

counterculture  that mobilized  the New Hollywood  and  its many  cynical 

releases across the 1970s, must be treated as a different cultural phenomenon. 
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Thus,  I would prefer  to dedicate a chapter  to Satanic mainstream cinema 

within a  larger  study of  ‘modernist New Hollywood’ or even  ‘modernist 

cinema’ more broadly, rather than attempting to define ‘Satanic cinema’ for 

its  own  sake.  If  he were  to  reflect moreover  on  his  running,  aggregate 

disappointment with Satanic content onscreen, I imagine Schreck would agree 

with me. 
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