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Mihai et Anca Măniuțiu sont des gens de théâtre, artistes, enseignants et chercheurs 
qui ont collaboré sur de nombreux projets scéniques depuis plus de 40 ans. 
Mihai Măniuțiu est un metteur en scène réputé dans le théâtre roumain dont des 
mises en scène comme Electra, d’après Sophocle et Euripide, avec le groupe musical 
Iza du Maramures a fait le tour du monde. Auteur de livres de poèmes et de prose, 
d’essais sur l’art du comédien et le théâtre de Shakespeare, il a signé la mise en scène de 
plus de 120 spectacles dans les théâtres les plus importants de Roumanie et à l’étranger. 
Au cours de son parcours théâtral, bon nombre de ses spectacles ont été récompensés 
avec de prestigieux prix nationaux pour les catégories Le meilleur spectacle de 
l’année, La meilleure mise en scène, Prix de la critique pour l’originalité de 
la création, etc. 
Il est actuellement directeur du Théâtre National de Cluj et distinguished professor 
au département de théâtre de l’Université de Californie à Irvine (U.C.I). 
Anca Măniuțiu a été professeur à la Faculté de Théâtre et Cinéma de l’Université 
Babeș-Bolyai de Cluj, où elle a enseigné l’histoire de la mise en scène moderne. Elle 
a écrit de nombreux articles et plusieurs livres dédiés à Michel de Ghelderode, Antonin 
Artaud et aux grandes figures de théorie du théâtre au XXe siècle. Traductrice entre 
autres de pièces de Samuel Beckett et Michel de Ghelderode en roumain, elle a travaillé 
aussi comme dramaturge pour de nombreux spectacles. En 2016, elle a reçu le Prix 
UNITER pour l’ensemble de sa carrière, à la catégorie Critique Théâtrale et Histoire 
du Théâtre. 
 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Le Bourgeois gentilhomme est la seule pièce de Molière 
que tu aies montée, mais tu l’as fait deux fois, de manière totalement différente. En 
1988 et, 30 ans plus tard, en 2018. Qu’est-ce qui t’a attiré dans cette pièce et, 
pourquoi pas, dans d’autres de l’œuvre de Molière ? 
 
Mihai Măniuțiu : Il n’aurait pas dû y avoir une deuxième fois. Je pensais que 
cela tiendrait toujours, mais ce n’est pas le cas. Parce que c’est le genre de 
texte classique que l’on peut utiliser comme prétexte. L’exemple le plus 
pertinent est la façon dont le spectacle de 1988 a été perçu. Je ne me souviens 
pas si c’était intentionnel ou non à l’époque, mais il attaquait la nomenklatura 
communiste, plus particulièrement le désir de la nomenklatura de parvenir 
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dans le monde intellectuel. La plupart d’entre eux étant dépourvus de qualités 
intellectuelles, le spectacle a été perçu comme une ironie, comme une moquerie 
à leur égard. Certains ont même dit – parce qu’il y avait quelques indices – 
qu’il s’agissait d’une allusion à Nicolae Ceaușescu, en fait au couple Ceaușescu, 
parce que c’est justement cela que suggérait le jeu du couple Jourdain-
Madame Jourdain, interprétés par Anton Tauf et Melania Ursu. Je pense que, 
outre le fait que la plupart des acteurs étaient très bons, c’est ce qui a fait le 
succès du spectacle : ce qu’on appelle les « lézards », allusions politiques au 
pouvoir communiste répressif… Dans le contexte actuel, où il n’est plus 
question de censure communiste, de manque de liberté d’expression, ils sont 
très difficiles à comprendre. Par exemple, lorsque Radu Amzulescu est venu 
dire au Bourgeois : « Je vous connais depuis que vous étiez enfant », et qu’il 
a sorti de sa poche une chaussure de bébé, tout le monde a immédiatement 
pensé au cordonnier, au grand cordonnier… 
 
Anca Măniuțiu : …d’ailleurs, dans le spectacle, le Bourgeois Gentilhomme 
avait ce hobby, d’être cordonnier… et tout le monde savait à l’époque que 
Ceaușescu avait été apprenti cordonnier… 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Et n’as-tu pas eu des problèmes avec la censure ? 
 
Mihai Măniuțiu : Pas pour ce spectacle. Parce qu’ils n’osaient pas. C’était le 
rideau de protection imposé par les classiques. Ils n’ont rien osé dire, parce 
que j’affirmais : « Excusez-moi, mais comment pouvez-vous imaginer que 
Molière… » Cordonnier, qui ? Quoi, vous sous-entendez que le camarade 
pourrait... ? » Je pouvais toujours le retourner contre eux, si la mise en scène 
était classique. Si c’était une actualisation, c’était plus dangereux, si l’on avait 
situé l’action dans les années 60, ça n’aurait pas tenu, parce qu’on n’aurait 
plus eu l’écran. 
À l’époque, qu’il se fût agi d’attaque à la nomenklatura ou de lézards (et 
donc référence plus ou moins ostensible au grand dictateur), je pense que 
c’est ce qui a fait le succès public. Outre le fait que les professeurs étaient très 
bien joués et que tout cela était rendu parodique, caricatural... par exemple, 
Gelu Ivașcu était un professeur d’arts martiaux et fakir : il s’asseyait sur un 
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lit de clous, il faisait aussi s’asseoir le Bourgeois sur les clous, et ce dernier 
supportait humblement l’exercice... Bref, tous les « hameçons » possibles 
pour attraper le public. Nous l’avons fait comme une pièce prétexte. Comme 
à l’époque de Molière : on ne pouvait rien dire de critique sur la cour du Roi 
Soleil, sur ce qui se passait autour d’elle, sur la société, comme en témoigne 
le scandale provoqué par Tartuffe et la « cabale des dévots » qui s’ensuivit... 
 

 
Fig. 1 : Anton Tauf et Gelu Ivașcu dans Le Bourgeois gentilhomme, TNCluj, 1988. 

Crédits photo, archives du TN. 
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Ștefana Pop-Curșeu : D’ailleurs, tu as utilisé à d’autres reprises le prétexte des 
costumes « classiques », du décor classique…  
 
Mihai Măniuțiu : Le décor a été fait par Teodor Th. Ciupe, les costumes, je 
ne sais plus par qui... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : ...par Dorina Elena Șortan. 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, cela fait trop longtemps... À l’époque où j’ai refait la pièce, 
au Théâtre Hongrois, en essayant de parler des nouveaux riches d’aujourd’hui, 
ça n’a pas duré, ça n’a pas eu l’effet escompté, le public n’a pas trouvé intéressant 
de s’amuser de la sorte... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Penses-tu qu’ils n’aient pas reconnu cette catégorie de 
personnes ? Ou qu’il n’y ait plus autant de pression sociale de nos jours ? 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, je pense que l’identification existait, mais elle n’était 
plus un problème, tout comme l’inculture agressive de la nomenclature 
communiste ou de Ceaușescu lui-même. 
 
A.M: En fait, il s’agissait de la folie des grandeurs. C’est de cela qu’il est question 
dans la pièce, et sous le régime communiste cette folie des grandeurs était 
très répandue, car Ceaușescu, outre l’austérité et les pénuries alimentaires 
qu’il avait imposées au pays, était manifestement pris par cette manie des 
grandeurs. Par exemple, lorsqu’il s’est rendu en Angleterre, il a demandé (et 
payé, par conséquent) un protocole extrêmement coûteux qui impliquait des 
promenades en calèche et d’autres choses très luxueuses et onéreuses, qu’il 
a évidemment appréciées. 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, d’ailleurs, si je me souviens bien, je pense que Toni 
(Tauf) à la fin, lors de la cérémonie du mamamouchi, est apparu avec un crâne 
d’or sur la tête et est resté en extase comme un dieu. C’est-à-dire qu’il n’a pas 
compris la supercherie, il s’est toujours pris pour un dieu et s’est adoré lui-
même. En 1988, j’ai utilisé cela comme soupape. Mais lorsque j’ai fait allusion 
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aux nouveaux riches... cette inconscience et cette grandeur n’ont pas exercé 
de pression sur le public, le public s’en fichait. Ce genre de spectacle allusif 
ne fonctionnait donc plus très bien... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Bien que Miklós Bács ait été très bon dans le rôle de Monsieur 
Jourdain. Dans un compte rendu hongrois en ligne, de 2018, on peut lire : « Je n’ai jamais 
vu Miklós Bács dans un rôle qui lui convient aussi bien. C’est parce que le personnage de 
M. Jourdain, caractérisé par une richesse éhontée, l’arrogance et la grandiloquence, 
correspond merveilleusement à la carrure et à la voix de l’acteur. »2 Et il avait raison. 
 
Mihai Măniuțiu : De mon point de vue, ils étaient impeccables, non seulement 
Miklós Bács, mais aussi les autres acteurs, ils étaient tous très bons. 
 
Anca Măniuțiu : La différence entre les deux productions est que, outre 
l’actualisation faite du Théâtre Hongrois, il y a aussi le côté « musical », sur 
lequel Mihai a beaucoup misé. 
 
Mihai Măniuțiu : Ce qui aurait dû, en théorie, amener plus de public, ce qui 
n’a pas été le cas, mais c’est peut-être la formule des grandes salles qui a joué 
ici, cette direction allusive et parodique étant peut-être plus adaptée à une 
formule de studio.’ 
 
Ștefana Pop-Curșeu : « Le Jourdain d’aujourd’hui, dit Adrian Țion, dans un autre 
compte rendu de ce spectacle, qui vit dans de vastes et somptueux appartements dans 
des gratte-ciel, possède sa propre salle de fitness, une baignoire jacuzzi, et même des 
panneaux de commande pour les lumières, cherche à s’élever au sommet de la société, 
mais trébuche sur son... inculture."3. 
La différence de réception peut aussi venir du fait qu’aujourd’hui il y a une tendance 
à l’uniformisation culturelle grâce à l’internet, mais qui ne se produit pas par le haut, 
au contraire, le niveau culturel diminue, et donc l’absence de culture ne se fait plus 

 
2 Mobellini: Molière: Úrhatnám polgár – Kolozsváron [Molière: Le Bourgeois gentilhomme à Cluj], 

mobellino.blogspot.com, 21 juin 2018. 
3 Adrian Țion, Molière în pas de dans [Molière à pas de danse], Liternet, juin 2018. 
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remarquer de manière aussi criante, parce qu’il n’y a plus le même respect de la 
culture, et donc plus de mépris pour l’absence de culture. Le côté comique, parodique, 
n’est donc plus aussi fortement ressenti. 
 
Anca Măniuțiu : C’est possible... D’autre part, les deux mises en scène, si 
différentes en termes de style et de moyens scéniques, montrent aussi que le 
texte de Molière est très adaptable. On peut le mettre en scène en l’adaptant 
à différents contextes sociopolitiques, avec de fortes références à l’actualité. 
 

 
Fig. 2 : Miklos Bács dans Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018. 

Crédits photo, archives du TMS. 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Oui, j’ai vu sur les photos d’archives que tu utilisais des 
masques dans le spectacle au Théâtre National de Cluj. C’est une grande différence 
avec la mise en scène de 2018, qui est complètement transformée. 
 
Mihai Măniuțiu : Il s’agit du moment de la cérémonie, où Jourdain devient 
mamamouchi. 



ȘTEFANA POP-CURȘEU 
 
 

 
186 

 

 
Fig. 3 : Anton Tauf dans Le Bourgeois gentilhomme, TN Cluj, 1988.  

Crédits photo, archives du TN. 
 

Ștefana Pop-Curșeu : Tu as créé une image choquante et très suggestive, car les 
personnages tournent le dos au public et portent des masques à l’arrière de la tête, 
jouant ainsi avec la multiplication des visages. Giorgio Strehler utilisera plus tard, 
en 1993, ce procédé dans Les Géants de la montagne au Piccolo Teatro de Milan, 
avec un impact visuel similaire à celui que tu as proposé dans Le Bourgeois... 
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Mihai Măniuțiu : Oui, il s’agit d’un procédé que j’utilisais aussi pendant mes 
années d’études, à l’Institut... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Oui, mais ici il s’agit d’une image puissante car tous ceux 
qui l’entourent et lui font de fausses révérences ont, ainsi, au propre, deux visages... 
comme beaucoup de gens du Parti Communiste à l’époque... 
 
Anca Măniuțiu : Molière était, comme tous les classiques, une échappatoire... 
on avait le droit de mettre en scène des classiques – on a beaucoup écrit et 
discuté à ce sujet après 1990 – parce que les textes classiques étaient un écran 
parfait contre la censure. À travers un texte écrit des centaines d’années 
auparavant, on pouvait dire des choses interdites, voire subversives, qui 
autrement n’auraient pas passé la censure. 
 

 
Fig. 4 : Miklos Bács dans Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018. 

Crédits photo, archives du TMS. 
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Mihai Măniuțiu : Dans un livre écrit dans ces années-là, Georges Banu 
consacre un chapitre entier aux « lézards », aux allusions. Il écrit sur la 
complicité entre les artistes et le public, sur la façon dont la réception se faisait 
dans tout le théâtre oriental, par des allusions que seul un public formé dans 
une certaine région pouvait saisir. Comme une sorte de langage secret, un 
cryptogramme. Un spectateur tchèque ou polonais n’aurait pas compris les 
lézards roumains et vice versa. 
 
Anca Măniuțiu : Peut-être, mais en même temps il y a un corps commun de 
réflexes et de stratégies de défense par l’humour face à une réalité oppressante. 
Je me souviens que les Français ont sorti à un moment donné un volume 
intitulé Le Communisme est-il soluble dans l’alcool ?4 qui était en fait un recueil 
de blagues qui circulaient dans le monde communiste. J’ai été étonné de 
reconnaître nombre d’entre elles, dont j’aurais pu garantir qu’elles étaient à 
cent pour cent roumaines, mais qui provenaient d’autres pays de l’Europe 
de l’Est, donc il y avait un fond commun, justifié par le fait que tous ces 
peuples étaient confrontés, au-delà des nuances propres à chaque culture, au 
même système socio-politique répressif et aberrant. 
 
Mihai Măniuțiu : Pour revenir au Bourgeois... en 1988, Anton Tauf jouait un 
grand rôle. Parce qu’il était extrêmement inventif et que si vous n’abordez pas 
le rôle de manière très ludique et si vous ne le jouez pas et ne le réinventez pas 
continuellement, il devient schématique. Vous entrez très facilement dans le 
schéma. Et ce que Toni a fait (et c’était aussi sous l’autorité du public qui a réagi 
de manière extraordinaire), c’est qu’il a inventé et réinventé les moments, et il 
l’a fait en relation avec les autres personnages joués par Radu Amzulescu, 
Marius Bodochi ou Melania Ursu. Chaque représentation avait quelque chose 
de différent des autres, on voyait le schéma de mise en scène, qui était respecté 
à chaque fois, et pourtant ce n’était pas la même chose : je riais souvent aux éclats 
parce qu’ils inventaient de nouvelles choses. C’est vrai que, telle que je la 
concevais, la mise en scène était aussi permissive, dans le sens où je les poussais 
un peu à improviser en permanence ; c’est comme ça que le spectacle s’est fait, 
sur tous les morceaux qui plaisent au public. C’est ce dont je me souviens. 

 
4 Antoine et Philippe Meyer, Le Communisme est-il soluble dans l’alcool ? (Paris : Seuil, 1977). 
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Ștefana Pop-Curșeu : As-tu conservé l’intégralité du texte ou l’as-tu adapté ? 
 
Mihai Măniuțiu : Comme toujours, je fais un scénario. Je raccourcis beaucoup 
le texte à chaque fois, je l’adapte au moment, au théâtre, à la compagnie, etc. 
Dans le premier spectacle, celui de 1988, la partie musicale n’existait pas. Il y 
avait l’illustration musicale, mais pas ce que Molière propose, avec des parties 
chantées. 
 

 
Fig. 5 : Anton Tauf et Gelu Ivașcu dans Le Bourgeois gentilhomme, TNCluj, 1988. 

Crédits photo, archives du TN. 
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Ștefana Pop-Curșeu : Pas comme dans le deuxième spectacle, où tu as pleinement 
exploité ces moments musicaux. 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, avec de la musique et de la danse. En ce sens, 
paradoxalement, ce dernier spectacle était beaucoup plus proche de la version 
originale, malgré l’adaptation à l’actualité. Il est quelque peu surprenant que, 
étant plus moliéresque, il ait connu un succès différent. Le premier spectacle 
reposait davantage sur l’improvisation, la commedia dell’arte, un mélange de 
styles comiques. On ne pouvait pas dire « Ah, c’est donc du Molière », c’était 
plus dans la lignée de Molière qui disait « Je prends mon bien où je le trouve », 
c’est-à-dire que je prenais ce dont j’avais besoin dans son texte... La seconde 
version était beaucoup plus précise : là où il y avait de la danse, j’ai mis de la 
danse (des moments travaillés très soigneusement avec Andrea Gavriliu), là où 
il y avait des pièces chantées, j’ai essayé de faire des pièces chantées, complexes 
et difficiles. Absolument moliéresque. Et le spectacle, bien que plus proche de 
Molière, j’ai eu le sentiment qu’il n’avait pas l’attrait du public que j’attendais. 
Et la raison pour laquelle j’y reviens toujours, c’est qu’il s’agit d’une comédie. Si 
l’on fait de la comédie et qu’elle ne plaît pas au public, c’est qu’on est passé 
à côté de la plaque ou, pourquoi accuser seulement les gens du théâtre ?, c’est 
peut-être le public qui est passé à côté de la plaque.... ça arrive... 
 
Anca Măniuțiu : Je voudrais revenir un instant sur la première version 
scénique. Je pense qu’il faut dire que c’étaient des années extrêmement sombres. 
Les années d’agonie du communisme, les années de misère, le froid dans les 
théâtres, dans les maisons, et ainsi de suite, les pénuries de nourriture, 
d’essence... 
 
Mihai Măniuțiu : Le besoin d’issues était plus intense, plus pressant... 
 
Anca Măniuțiu : C’est pourquoi je disais que le spectacle était une échappatoire. 
Les gens voulaient se débarrasser de l’image cauchemardesque du quotidien 
et se laissaient aller au rire le plus complet. 
 
Mihai Măniuțiu : Ils rechargeaient leurs piles... 
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Fig. 6 : Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018. 

Crédits photo, archives du TMS. 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Oui, je me souviens très bien de cette époque, même si je 
n’avais que 9 ans, je faisais souvent la queue pour le pain, qui était vendu sur la base 
d’une petite carte... 
 
Anca Măniuțiu : Et bien sûr, c’était une petite oasis de liberté que de 
rencontrer les acteurs, travailler avec eux, sur la même longueur d’onde. Bien 
que Mihai ait travaillé un peu avant les années 90... Après Les Émigrants, son 
spectacle de fin d’études, avec Anton Tauf et Gheorghe Nuțescu en 1978, le 
premier spectacle qu’il a fait ici à Cluj était Les Perses d’Eschyle, un spectacle 
splendide, sur une musique de Mircea Florian, avec Marcel Iureș dans une 
forme extraordinaire (le premier spectacle dans lequel Iureș a joué à Cluj) et 
il s’agissait d’une tragédie chantée. C’était extrêmement nouveau à l’époque, 
avec une musique splendide. Le monde a été déconcerté parce que c’était 
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une telle nouveauté qu’elle s’est figée, peut-être trop pour l’époque. Les 
critiques ont bien accueilli le spectacle, mais Michael a également été accusé 
de « calophyllie », par exemple. 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Je trouve que cela ressemble aux accusations de « formalisme » 
lancées contre Meyerhold pendant la période stalinienne. 
 
Anca Măniuțiu : Bien sûr, bien sûr, c’est ce qu’on aurait dit. Vous connaissez 
la formule de Meyerhold, après avoir compris à qui il avait affaire et ne plus 
croire à l’utopie communiste, comme il l’avait fait au début, juste après le 
coup d’État bolchévique de 1917, je cite de mémoire : « Beaucoup ont essayé 
de me tirer dessus, mais ils m’ont raté, car je suis une cible mouvante »... 
Allusion à la variété et à la richesse des moyens d’expression scénique, des 
registres stylistiques abordés au fil des ans par le grand metteur en scène, 
exécuté par les communistes en 1940...5 
 
Mihai Măniuțiu : C’était un contexte malheureux... jusqu’à ce que je sois 
plus docile et que je me lance dans les comédies; et alors tout le monde a 
commencé à m’aimer. Puis vint La Mégère apprivoisée avec Tauf et Miriam 
Cuibus, car en fait les acteurs voulaient eux aussi des comédies.  
 
Ștefana Pop-Curșeu : Et de toute l’œuvre de Molière, tu n’as jamais songé à 
monter une autre pièce ? 
 
Mihai Măniuțiu : Non. 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Les Précieuses ridicules... ? non, car il y a beaucoup de 
comique de langage et les traductions perdent de la saveur du texte... ou Amphitryion ? 
 
Mihai Măniuțiu : Non, j’ai laissé Silviu Purcărete le mettre en scène cette 
année, et c’était une bonne décision! 

 
5 La citation exacte est la suivante : « Les critiques m’ont souvent raté, non pas parce qu’on 

manquait de chasseurs pour me tirer dessus, mais parce que je constituais une cible mobile 
très rapide. », Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théâtre. Tome IV (1936-1940), Traduction, 
préface et notes de Béatrice Picon-Vallin (Lausanne : L’Age d’Homme, 1992), 311. 



DEUX VISAGES DU BOURGEOIS GENTILHOMME A CLUJ 
 
 

 
193 

Ștefana Pop-Curșeu : L’Avare...? 
 
Mihai Măniuțiu : Non, cela ne m’intéressait pas... mon obsession grandissante 
était Shakespeare... Certains metteurs en scène ont un sens particulier de la 
comédie. Sandu Dabija, par exemple. Presque toutes les comédies sur lesquelles 
Sandu met la main lui réussissent. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Il 
excelle dans la comédie. D’autres pas. Et ceux qui n’excellent pas dans la 
comédie peuvent le faire de temps en temps, mais ils doivent alors avoir une 
bonne raison pour cela. Comme moi. Tu vois, pour te donner un exemple, 
j’ai perdu un an à essayer de monter le Macbett de Ionesco... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Avant la Révolution de ‘89? 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, Anca avait traduit le texte, on nous avait dit que 
c’était autorisé, puis que cela ne l’était plus... la pièce n’était pas traduite, nous 
avions du temps pour travailler, mais, bon... je ne veux plus du tout m’en 
souvenir... 
 
Anca Măniuțiu : Pour que tu comprennes les temps qui couraient, je vais te 
raconter ce qui s’est passé le jour même de la première de Mihai, avec le 
Bourgeois gentilhomme, même si cela ne concerne pas directement Molière... 
mais ça a été quelque chose que je n’oublierai jamais et qui en dit long sur la 
situation dans laquelle nous nous trouvions et sur nos conditions de vie et 
de travail artistique… 
Ce jour-là, pendant la matinée, j’ai rendu visite à Doina Cornea, car sa fille 
Ariadna Combes (Ada), mon amie, était venue de France. J’ai été retenue à 
table; bien sûr, je savais que tout était écouté et enregistré, mais je ne me 
souviens pas d’avoir vu de milicien à la porte (ils ne l’y ont placé là qu’après les 
manifestes distribués à la gare). Après le repas, rentrée dans mon appartement, 
je me préparais pour la première... Je me souviens qu’on avait coupé l’eau, 
sans qu’on nous prévienne, bien sûr, et j’étais courue chez des voisins qui 
habitaient une maison en face et qui avaient une pompe à eau dans la cour, 
pour remplir quelques bouteilles d’eau et, à un moment, quelqu’un a sonné 
à ma porte: c’était une jeune femme, I. F., qu’elle se nommait. Elle avait été 
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étudiante à la Faculté des Lettres, en littérature roumaine et elle essayait 
d’entrer dans le cercle des professeurs, en passant des coups de fil et en 
faisant des conversations soi-disant « innocentes ».  
Et comme nous étions amis avec Doru Vartic, avec Ion Pop, avec Marian 
Papahagi, elle a commencé à nous téléphoner aussi et elle trouvait de quoi 
parler avec celui qui décrochait le téléphone. Elle était très insistante, elle 
jouait l’intellectuelle, elle avait un discours relativement intelligent, avec des 
commentaires culturels... On disait d’elle qu’elle était agent de la Sécurité. 
Dès qu’elle a sonné à notre porte cet après-midi-là et qu’elle a dit « Anca, il 
faut que je te parle, c’est très important », moi qui n’avais jamais eu de contact 
avec elle, face à face, seulement au téléphone, j’ai tout de suite su. Je l’ai 
invitée à entrer, dans le bureau de Mihai et elle m’a dit : « C’est très grave ce que 
tu as fait. » « Mais qu’est-ce que j’ai fait ? » « Eh bien, tu es allée voir Doina 
Cornea. » Je dis : « Oui, et alors? » « Tu ne sais pas que Doina Cornea écrit 
des lettres à l’Europe libre et qu’elle est... » « Non, je ne sais pas. Je n’ai pas de 
radio, je n’ai pas de télé, je n’en sais rien. » « Eh, tu fais l’imbécile ! » Elle avait 
été très dure... c’est qu’elle s’occupait des écoutes… 
Elle m’a redit tout ce que j’avais parlé avec Ada et à Mme Cornea et a ajouté 
« Tu as de la chance que c’était moi... (et elle a utilisé une formule du genre 
« qui étais de garde » ou « qui étais en train d’opérer »)... parce que sinon, tu 
serais dans le pétrin là… « Je suis vraiment désolée, lui dis-je, j’étais très 
bonne amie avec Ariadna à l’université, et chaque fois qu’elle vient à Cluj, 
elle m’appelle ; que pourrais-je dire ?, que je n’y vais pas, que je ne veux pas la 
voir ? Je ne peux pas faire ça, je suis vraiment désolée ». J’ai donc joué les idiots 
autant que possible... et c’est dans cet état que j’étais à la première... J’avais 
très peur, bien sûr. 
Le lendemain ou le surlendemain, je rentre chez moi et je vois le panneau 
électrique de l’entrée arraché, dévasté. Et je me suis dit : c’est la Sécurité qui 
nous fait un signe. Parce que c’était sur le grand panneau de la cage d’escalier 
attenant à notre appartement... Et, en fait, qu’est-ce qui s’était passé ? Le 
voisin d’en face n’avait pas payé l’électricité, et c’est comme ça que les employés 
de la compagnie réagissaient, mais ils s’étaient trompés d’appartement. Et 
donc ils m’ont coupé l’électricité, ils ont arraché les fils, ils les ont sectionnés.... 
J’ai téléphoné à mon père pour qu’il m’aide à trouver un électricien afin de 
réparer tout ça... Oui, j’avais vraiment pensé que c’était la Sécurité. 
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Mihai Măniuțiu : Mais en fait, la Sécurité n’a pas tardé de réagir, parce que 
quelque temps plus tard, quelqu’un est venu changer quelque chose à notre 
poste de téléphone. Mais nous n’avions appelé personne, nous n’avions rien 
signalé. Et le technicien nous a dit très clairement. « Voyez, c’est scellé, 
n’essayez pas de l’ouvrir ». Je lui dis « C’est des micros, n’est pas? » et il me 
répond « Ce n’est pas mon affaire, je suis venu, j’ai réparé le téléphone et si 
jamais on vient vérifier, il faut que le sceau ne soit pas touché ». Mais nous 
n’avions demandé aucune réparation, le téléphone fonctionnait très bien. 
 
Ștefana Pop-Curșeu: Et c’est arrivé toujours en 88? 
 
Mihai Măniuțiu : Je pense que c’était au début de l’année 1989. La situation 
était devenue vraiment mauvaise, parce que, par exemple, je me souviens que 
lorsque le soulèvement de Timisoara avait commencé, une de nos amies s’est 
entendu dire par le voisin, qui était membre de la Sécurité, dans l’ascenseur : 
« T’es la prochaine sur la liste avec tes amis (c’est-à-dire avec nous), avec Tauf 
et les autres... dans quelques jours, vous serez arrêtés ». Seulement, quelques 
jours après, c’est lui qui se cachait comme un rat, heureusement... Mais ça a été 
fou. Nous n’avions plus le droit de nous rencontrer à plus de deux ou trois. 
Quand ça a commencé à Timisoara, il était effectivement interdit de sortir en 
groupe de plus de trois personnes dans la rue. 
 
Anca Măniuțiu : Et si les communistes étaient restés au pouvoir, j’aurais eu 
de graves ennuis, parce que je travaillais à la Bibliothèque de l’Académie, 
rue Republicii, au coin de la rue Avram Iancu, et le parti avait organisé une 
réunion express pour dénoncer et critiquer les « hooligans » de Timișoara. Et 
j’ai dit alors à mes collègues chercheurs : « N’y allez pas, c’est honteux d’aller 
critiquer ces innocents qui ont été fusillés, n’allez pas à cette réunion » et mes 
collègues ont dit « oui, mais on n’a pas le choix, on n’y peut rien ». Mais moi 
j’ai dit que je n’irai pas et que je ne signerai pas, parce qu’ils nous faisaient 
signer aussi ces déclarations de condamnation des émeutiers de Timisoara... 
Mais enfin, il ne s’agit plus de Molière ici…, mais du contexte sinistre de 
l’époque. 
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Ștefana Pop-Curșeu : Mais il faut connaître tout cela. Car les jeunes d’aujourd’hui, 
nés après la Révolution, ne connaissent plus ces réalités et ont du mal à croire que cela 
ait vraiment pu se produire. Et nous entendons tant de voix parler de l’annulation, 
du « cancelling » de la culture classique, de « décapitation » des classiques, alors que 
le danger ne vient pas d’eux ; en fait, les classiques ont sauvé la faculté de penser des 
gens pendant le communisme, la liberté d’expression... 
 
Anca Măniuțiu : C’était le seul moyen d’échapper au dogmatisme, à la 
censure. C’était un refuge, les gens s’en servaient comme d’un paravent et 
on y trouvait des valeurs universelles à montrer et à partager. 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Et franchement, on ne s’est pas trop éloigné de Molière car 
lui-même était très acide avec son monde, farouchement critique de la société vicieuse 
et hypocrite dans laquelle il vivait et souffrait à son tour de la censure, du boycott de 
ceux que ses pièces visaient. Il n’a pas eu de rapport facile avec la politique... 
 
Anca Măniuțiu : Oui, comme le montre très bien le merveilleux livre de 
Mikhaïl Boulgakov, La vie de Monsieur de Molière. Car Boulgakov s’est en 
quelque sorte identifié à Molière, créant un parallèle entre la relation de 
celui-ci avec Louis XIV et sa propre relation avec Staline. 
 
Mihai Măniuțiu : Il a écrit une pièce de théâtre aussi, sur Molière : La Cabale 
des dévots. Je sais que Alexandru Tocilescu l’a mise en scène au théâtre Bulandra, 
à Bucarest, également à cette époque... en 1984, je crois. Il y était question de 
tous ceux qui voulaient détruire Boulgakov, comme il y en avait beaucoup 
qui voulaient détruire Molière. Mais aujourd’hui, c’est moins pertinent, à 
moins de vivre sous une dictature... 
 
Ștefana Pop-Curșeu : ... et s’il ne faut pas critiquer seulement de sous déguisement... 
car même Molière devait chercher des soupapes et ne critiquer que de façon voilée les 
faux dévots, les arrivistes, les flagorneurs... 
 
Mihai Măniuțiu : Oui, c’est une très bonne remarque ; c’est pour cela qu’ils 
ont beaucoup utilisé Molière, parce qu’il leur était consanguin, dans l’idée 
d’un théâtre subversif, allusif, caché… 
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Anca Măniuțiu : Quand Molière les a attaqués frontalement, il s’en est pris 
plein la figure avec le Tartuffe. Ce n’est pas pour rien qu’il est mort comme il 
l’a fait, avec le grand malaise sur scène... alors qu’il jouait le Malade imaginaire. 
 
Mihai Măniuțiu : Il vivait d’une manière très intense! 
 
Ștefana Pop-Curșeu : Voilà une pièce qui fonctionnerait très bien de nos jours, qui 
est dans l’air du temps. L’hypocondrie est plus fréquente aujourd’hui. Quand tout 
le monde est obsédé par les maladies et les médicaments, tout le monde prend des 
compléments alimentaires et s’enduit de dizaines de crèmes... 
 
Anca Măniuțiu : ...et les gens se soignent d’après toutes sortes de conseils, 
des plus bizarres, trouvés sur Internet, en négligeant les recommandations 
des vrais médecins. 
 
Mihai Măniuțiu : Molière reste, tout de même, extraordinaire! 
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