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La crise du COVID-19 a pris I'ensemble du monde théatral au dépourvu
et le met toujours a I'épreuve. Salles fermées au public, répétitions ajournées
ou transférées en ligne, productions arrétées. Comment faire du théatre sur
internet ? Comment vivre, en tant qu’acteur, loin de la scene et du contact
avec le public ? Comment mettre en pratique la distanciation sociale quand
les personnages s’embrassent ou luttent corps a corps ?

« Ce n’est plus du théatre », ai-je entendu, le plus souvent, parler avec
tristesse les acteurs confinés chez eux et obligés a réinventer des activités en
ligne pour garder le contact avec le public, pour ne pas se laisser oublier, pour
ne pas laisser les spectateurs oublier que tout espoir n’est pas perdu. Oui,
pourvu que cela ne dure pas une éternité... Dans les milieux culturels
européens, on parlait au début de 1'été d'une « nouvelle normalité », comme
si, dans le systeme nerveux central de I'étre humain en tant que zoon politikon
il y avait un bouton sur lequel il suffirait d’appuyer pour reseter le tout et
redéfinir ce qu’on appelle la vie sociale, la vie en communauté, la vie tout
court. Non, le théatre se refuse a cette nouvelle situation de vie, qu’il ne peut
considérer « normale » et qui, pour le bien de I'humanité existant encore dans
I’étre humain, se doit de rester exceptionnelle, passagere, transitoire. Georges
Banu, nous parlait dans un texte a caractere mi-épistolaire, mi-confessionnel,
paru pendant la période de confinement, de la grande, insupportable tristesse
ressentie devant les rues vides du centre de la ville de Paris, des théatres vides,
des cceurs vides. Et il avait raison, bien qu’a ce moment-la je visse aussi le
moment de crise comme un bon prétexte de repos forcé, d’arrét bienfaisant
pour un monde trop civilisé qui ne savait plus faire autre chose que courir
dans toutes directions, dans la frénésie de I’accumulation, dans le détournement
et le refus constant de I'évidence d’une existence qui aboutit a la mort et qui
doit, volens-nolens, se confronter a cette mort.

Mais, bien qu’une telle situation de crise ait, au-dela de la douleur de
pertes humaines inévitables, bien d’autres inconvénients, que la société
européenne ressentira encore a long terme, une chose est certaine : elle aura
troublé les eaux, pour nous donner la chance d’en apprécier la clarté perdue
et a venir. Elle aura permis a bien des gens, au-dela des souffrances, a se
réinventer, a changer de vie, a se décider, a prendre plus de temps pour la
famille proche, a se regarder soi-méme, a rester avec soi-méme sans se
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mentir, quitte a tomber dans la dépression. Se réinventer, trouver des solutions
de rechange, des soupapes, des sorties de secours, voici ce que les gens de
théatre font sans relache afin de contribuer le mieux possible a la maintenance
d’un équilibre psychique fragilisé de la société, a travers 'acces a la culture
vécue en ce moment non plus comme acte collectif, communautaire, mais
individuel ou en groupes éparpillés, a un metre cinquante de distance...

C’est ce que propose aussi le dernier numéro de la revue théatrale Plays
International & Europe, qui ne fait pas semblant de continuer la vie « normale »,
ni de baisser les bras devant la crise inévitable de I'expression scénique
contemporaine. Je reconnais avoir cédé d’emblée a I'invitation chaleureuse
du rédacteur en chef de la revue, Diana Rufolo, qui, en réactualisant I'idée
de spectacle dans un fauteuil d”Alfred de Musset, propose a ses lecteurs de
découvrir dans les pages de la revue, en complément des articles habituels,
évidemment moins nombreux cette fois-ci, consacrés aux spectacles de
théatre a travers le monde, et des interviews, une série de courtes pieces de
théatre : « six original Corona-themed plays ». C’est sur ces six textes que
nous nous arréterons quelques instants, car ils nous semblent bien montrer
les tendances et les différentes maniéres de réagir a I'événementiel a travers
I'écriture dramatique contemporaine.

I s’agit de pieces groupées par trois, en fonction de leur provenance,
Europe et Etats-Unis, choix éditorial justifié par une meilleure circonscription
de I'approche de ce théme et une certaine spécificité de style qui ressort de
ce regroupement. En effet, il est impossible de ne pas remarquer quelques
caractéristiques d’ordre général qui ont toujours semblé différencier (sans
pourtant constituer la regle) les productions artistiques européennes des
productions américaines : plus de sérieux, plus d’humour noir que de comique
a proprement-parler, moins d’optimisme et moins de néo-naturalisme.

Explosion of the Lonely Hearts by Nick Ahad, et We are Plagued with
Thoughts of Death, by Dana Rufolo sont deux pieces qui parlent de la mort,
qui se concentrent sur la question de la mort, mais d’une maniere tout a fait
distincte. Alors que I’écrivain britannique situe I'intrigue au sein méme de la
période des restrictions dues a la propagation du virus Covid-19, mais
transférée le jour du Nouvel An, Dana Rufolo avance I'action dans le temps
de 50 ans, pendant une période ou la pandémie d’aujourd’hui n’est plus que
vague souvenir.
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Les deux pourtant font entrer dans I’'équation de la vie et de la mort un
second type de maladie, fictive, qui fait pendant au Covid, de pres ou de loin,
comme une ombre, un double encore plus meurtrier : le LHE (I'explosion
des cceurs solitaires) et la Nouvelle Peste. Maladies qui surprennent les
personnages sans leur laisser le temps de penser ou d’agir. La mort les
emporte, tranquillement, sans souffrance pour le LHE ou, au contraire, dans
les plus atroces douleurs dans le cas des nouveaux pestiférés. Dans les deux
cas, ce n’est pas le Covid qui tue (ce qui trahit une certaine méfiance des
auteurs vis-a-vis de I'impact réel de cette maladie) mais le manque d’attention,
d’amour, de véritable empathie pour les autres. Nick Ahad trouve une maniere
tres simple et ingénieuse de toucher le spectateur en construisant sa courte
piéce par cadres quasi-cinématographiques qui s'imbriquent : les scenes a
I'hopital (ou les malades meurent tous tour a tour sans crier gare) alternent
avec les scenes de conversations d'un jeune homme, Neil, au téléphone qui
veut réserver une salle pour féter Noél avec ses camarades de travail, bien
que Noél soit déja passé et que l'ouverture du restaurant soit tres peu
probable. Amy, qui s’avere étre la collegue de travail dont Neil est amoureux,
qu’il ne voit plus chaque jour, puisqu’il travaille de chez lui, et pour qui il
voudrait organiser la féte, apprend, a 'hdpital, la mort de son pere, juste au
moment ou Neil I'appelle pour faire son invitation. Mais le contexte est tel
que la jeune fille ne puisse lui accorder de l'attention et, pendant que
I'infirmiere lui explique les conditions étranges de cette mort paternelle de
cceur brisé par la solitude, Neil se meurt a I'autre bout du fil, en parlant au
répondeur, étouffe et tombe, dans la méme solitude et indifférence qui
avaient mis fin aux jours des patients.

Eros et Thanatos se rejoignent de plus belle dans le texte dramatique
de Dana Rufolo ot le c6té livresque et théatral fait plus sentir sa présence, a
travers des personnages qui semblent descendus du monde, macabre et
poétique a la fois, de Jean Genet. Ici aussi, deux plans distincts fonctionnent
en alternance et simultanément, mais il s’agit de la réalité et de la fiction des
personnages, actrices qui interpretent des roles dans un petit théatre alors
que la nouvelle peste fait des ravages a l’extérieur. Mais la lacheté du metteur
en scene devant la mort, jointe a 1’absence de discernement de son amante,
les entraine dans la mort la plus terrible qui dédouble I'action de la piece

392



LE THEATRE ET LA PANDEMIE, NOUVELLES CONTRAINTES,
NOUVELLES HABITUDES, NOUVELLES PIECES

répétée par les protagonistes. Le théatre dans le théatre est ici surenchéri par
une projection cinématographique qui passe en boucle une scéne de mis a
mort collective du temps légendaire des pharaons et la vie des deux actrices
non touchées par 1'épidémie ne peut étre gardée qu’au prix d’une cruauté
assumée, mais humanisée par la peur et le refuge dans la fiction scénique.

Si ces deux pieces regardent la mort en face et essaient de Iui donner
un corps, le troisieme texte « européen » écrit par Maggie Rose, Milan in
Lockdown, enregistre la peur du virus telle qu’elle a été induite par les contraintes
de comportement social imposées et par l'attitude du groupe social qui
entoure le personnage. Un trés court one-man show qui illustre bien ce qu’on
appelle le théitre du quotidien. Sans aucune introspection, sans émettre le
moindre jugement, le personnage constate et enregistre : c’est une tranche de
réalité au Covid-19.

Comme onl’a déja précisé, les apports du continent américain parient
plus sur le comique et sur une certaine légereté de pensée devant la situation
inconfortable générée par la pandémie dans la société urbaine. The Door was
Open, by Jenny Lyn Bader, Corona Soup, by Glenda Franck et Covid hits the
Hamptons, by Deborah Savadge, réussissent, a des degrés différents de
dérider le front des lecteurs. Il s’agit d’un humour tres soft, pour la premiere
piece, qui rend possible la confiance en des relations humaines normales
méme en l'absence physique de l'autre, du partenaire attendu, qui se
manifeste pourtant a travers la voix, une voix qui agit, qui calme, qui comble.

Dans la seconde piece, on a un humour du genre soap-opera, qui
pourrait tres bien servir de point de départ pour un scénario de série
télévisée sur la vie privée au temps du Covid. Des voisins qui écoutent aux
murs et aux portes, qui épient parce qu’ils se sentent seuls et cherchent a se
faire des amis. Des gens qui habitent les uns a c6té des autres et qui ont eu
besoin de la pandémie pour oser faire enfin connaissance. C’est une des
seules pieces qui touche aux cotés positifs de ce chaos pandémique.

Et, enfin, dans le dernier texte, on trouve un humour tres acide dans
un dialogue tres bien construit, dont les répliques partent a droite et a gauche
comme des balles de tennis, tout en tracant le portrait de deux personnages
typiques de la société américaine : un couple de nouveaux riches, prétentieux
et affectés, qui finissent par tout perdre a cause de la crise économique du
Covid-19 et par redevenir pauvres. Ce n’est pourtant pas un drame, la vie
peut repartir a zéro, dans la société de toutes les possibilités.
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En conclusion, je félicite l'initiative de ces six publications dans le
dernier numéro de Plays International & Europe. La société au sein de laquelle
nous vivons change, car le contexte actuel le demande ; le théatre reflete,
comme il I'a toujours fait au cours de I'histoire, ces changements, les nouvelles
habitudes, les nouvelles contraintes, les nouveaux besoins des étres humains
contemporains. Et la scene du monde change ainsi a nouveau de costumes...
tout en gardant son essence inaltérée.
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